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(令和６年度国際交流員通信 vol.10)

下関市国際交流員 李 佳琦

（中国山東省青島市派遣）

「注文の多い土地（前編）」

下関市国際交流員の李佳琦（リ カキ）です。今回は中国のバラエティ番組

から、とある田舎で起きた奇妙な物語についてお話しいたします。

（1）はまった収穫機

十人の少年が、すっかり新農人1の様子で、ぴかぴかした農具を担ぎ、可愛

らしい犬を三匹連れ、だいぶ田舎の、農作物と野草でカサカサしたところで、

こんなことを言いながら、立ちつくしていました。

「あのさ、ここらへんの田んぼは怪しいぞ、収穫機が入ったらすぐはまっち

ゃうし、水稲の倒伏も厳しくてさ。大した農作物もできないのに、生意気な土

地だなあ。」年の順番でいうと、七番目の弟は腰に手を当てて、水田にはまっ

1 新たな技術を把握し、農業に従事する若者のことを、中国語では「新农人（新農人、しんのーれん）」
xīn nónɡ rén

と呼ばれる。
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た収穫機を眺めながら悔しげに言いました。七番目の

弟は青島市出身で『星の王子さま』が大好きな役者の

趙小童です。この物語では「童七」と呼びます。

「さっさと収穫を終えて、肉でもなんでもいいから

いっぱい食べて、あったかい布団に入っていたら、最

高なのに。」九番目の弟が一匹の犬を撫でながら言い

ました。なにやら、三匹のうちの一匹は九番目の弟の飼

い犬のようです。九番目の弟は甘粛省の蘭州市出身で崑

曲2専門の陳少煕で「少九」と呼びます。ちなみに、彼

の飼い犬は「狼」といいます。

それは晩秋の頃でした。水田の持ち主は、その辺の水田と古い屋敷を紹介す

ると、冬を過ごすためにどこか暖かい南の方へ引越しました。

厳しい収穫業務の繰り返しで、その可愛らしい犬も元気を失い、しばらくう

なると、自分の飼い主の懐に倒れ、気を失ってしまいました。

「来週からは雪いっぱいだよ。今晩水稲の収穫を終わらせないと、小麦の播

種は間に合わないかも。これは大ピンチだ。」一番目の兄はしかめっ面な顔で

残酷な事実を告げました。一番目の兄は新疆出身のチャンピオン歌手、蒋敦豪

で「敦一」と呼びます。敦一はバンドのギタリストもやっていますが、余りに

も売れないので畑に来ました。有名なリアリティ農業番組に出ることで、有名

になれるかもしれない、自分のバンド、自分の音楽

に目を向けてくれるかもしれないと言う思いでここ

に来ました。しかし、まったく慣れない農業に取り

組んで、限られた時間でこんなひどい水田で水稲の

収穫をさせられて三日目、敦一も限界に来ているよ

うです。

「ピンチだね、俺もそう思う。しかも収穫を終わらせたとしても、この水田

にそのまま小麦が育つわけがない。土壌が湿りすぎてる。まずは土地を整えな

きゃ。溝を掘らないと。」三番目の兄は泥まみれのオーバーオール姿で、シャ

2 「昆曲（崑曲、くんちゅー）」中国の伝統的な戯曲である。現在の江蘇省蘇州市で発祥し、「歌」を
kūn qǔ

中心に、いくつかの動作を加えて成り立つ芸術である。「百戯の祖」とも呼ばれる。
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ベルを手に持ちました。三番目の兄は重慶出身の

俳優の李耕耘で「耕三」と呼びます。耕三はもと

もと農家の子なので、耕作などについては他の人

より少し詳しいですが、「少し」だけです。この

わずかの情報差で、耕三は現時点でリーダー的な

存在となっています。農業に関しては他の男と変

わらず半分素人の耕三なのに、信頼されるだけで

責任を痛感していました。

敦一は少し顔色を悪くして、耕三の顔を見ながら言いました。

「僕たち、もうここで諦めるか。」

「いいや、諦めるもんか。俺だって、仕事が回ってこない日々を繰り返す中、

やっとこの仕事をもらえたわけ。兄貴も一緒だろう？まあ本気で戻りたいなら

別にいいけど。誰も兄貴のこと責めないし。」

「すまない、俺余計なこと言ったようだ。みんな背水の陣で臨んでいるから

諦めるわけがない。続けよう。」

「まだ２台あるし、夕暮れまで時間もあるし、では続けよう。」

ところがどうも困ったことに、このぬかるんだ水田でどうやって収穫機を動

かせば水稲を刈れるのか、いっこうに見当がつかなくなっていました。

風が吹くと、水稲はざわざわ、木の葉はかさかさ、収穫機はごとんごとんと

揺れました。

「お腹が空いた。ボクさっきから横っ腹が痛くてた

まらないんだ。」六番目の弟が言いました。六番目の

弟は河南省出身の卓沅という歌手兼ダンサーで、高校

の時、夢を叶えるために地元を出て上海の事務所に加

入して、一時期は ZERO-G という男子団体に属してい

ました。ここでは「沅六」と呼びます。
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「僕もそうだ。これ以上やる気が出ない。」二番

目の兄もお腹を押さえながら言いました。二番目の

兄のは鷺卓という、山西省出身の歌手兼ダンサーで、

同じく ZERO-G に属していました。沅六とはこの田舎

に来る前から、長年のチームメートでしたが、最近

はなかなか舞台に立つ機会がなく悩んでいます。こ

こでは「鷺二」と呼びます。

「働きたくない、ああ困った、何か食べたいなあ。とりあえず水稲刈って今

日は帰ろう。」四番目の兄と十番目の弟は声を合わせて言いました。四番目の

兄は香港出身の李昊で、広東語歌が好きな歌手です。そして十番目の弟は内モ

ンゴル出身の王一珩、一番年下でそのときは

18 歳になったばかり、オリジナル歌手を目指

していました。ここでは「昊四」と「珩十」

と呼びます。昊四と珩十はそれぞれ一匹の犬

を飼っており、名前はそれぞれ「年玉」と「壮

（たけし）」です。

「食べたいならさっさと仕事仕上げるぞ。」

五番目の兄と八番目の弟も言いました。五番

目の兄は山西省出身の俳優で、元理系大卒の

趙一博です。八番目の弟は浙江省出身の歌手、

車好きな何浩楠です。「博五」と「楠八」と

呼びます。

十人の少年は、ざわざわと鳴る水稲の茎の中で、畦に沿って残った水田には

まった収穫機に向かいました。その時ふと周りを見ると、水田にはまっていた

収穫機がどこにも見えなくなっています。

そして水田の畔には、

「相信土地的力量3 种地吧4」

という札が挿されていました。

3 相信土地的力量、シャンシントディデリリャン、土地の力を信じょう。
xiānɡ xìn tǔ dì de lì liànɡ

4 种地吧、ゾンディバ、田畑を作りましょう。
zhònɡ dì ba
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（2）後陡門58 号
エ デンえん

「あの札、土地を信じればなんとかなるってことかなあ。」

耕三は怪しむことなく、その札に近付こうとしましたが、

昊四に止められました。

「おや、こんなとこにおかしいなあ。さっきまで何もな

かったし、何より水田にはまっていた収穫機が消えたぞ。」

「でも土地を信じればいいんだろう。看板にそう書いてあるじゃないか。」

鷺二は無邪気な笑顔で水田に歩みだしました。その後ろに、沅六は小さなため

息をつきながらついていきました。

水田の界隈に入ったとたん、二人は収穫機のように姿を消しました。

「ど、どういうこと？神隠し？」少九はショックな声を上げました。その横

では、飼い犬の狼ちゃんの吠え声が聞こえ、なんやら警戒しているそうでした。

「助けには…行こうじゃないか。」少し躊躇う様子を示した昊四は一歩後退

りしましたが、すぐ前に歩み出しました。

「まったくデタラメだなあ。僕たちも行こうじゃないか。ここにしかヒント

となる札がないし。」敦一は落ち着いた口調で言いました。

残った八人の少年は水田の界隈に立ちました。水田は見渡す限り広がってい

ます。畔に挿された札はそよ風に吹かれて、ガタガタと揺れていました。

そして見えるか見えないかわからないくらいうっすらみえる結界には、金文

字でこう書いてありました。

「どなたもどうかお入りください。決して弱気になることはありません。」

少年たちは、ひどく挑発された気になりこう言いました。

「こいつはどうだ、なめられてるんじゃないか。番組に来てからさんざん苦

労してきたけど、今度はオカルトの登場か。まったく理不尽だぜ。」少九は振

り向いて番組のスタッフを探そうとしたが、やはり水田しか見えませんでした。

「どうもそうらしい。オカルトといっても、決して弱気になっては駄目だと

いうことね。」珩十は飼い犬の壮ちゃんを抱える腕を一本ずらして、結界に触

れてみました。すると、結界は水面のように波紋を立てました。

「はいろうか。」先頭を立つ敦一が結界に手を当てると、あっという間に結
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界の向こうに姿を消しました。他の少年も敦一に続いて結界に入りました。す

ると、鷺二と沅六が結界の向こうで待っているのが見えました。

結界の中にも水田が広がっていますが、すぐ隣の畔には、ボロボロの建物が

３軒だけになっていました。埃だらけの屋根に割れた硝子、倒れんばかりの建

物に近づいて見ると、その扉に金文字でこう書いていました。

「粘り強い方や夢を諦めない方は、大歓迎いたします。」

十人は大歓迎という言葉に大喜びです。

「ほら、ぼくらは大歓迎されているんだ。」鷺二は金文字を指差して叫びま

した。

「おれたちは皆両方兼ねてるから。」楠八も頷きました。

「よくいうね。」博五は言葉をはさんでつっこみました。

ずんずんと２軒目の建物に向かって進んでいくと、今度はベージュ色にペン

キで塗られた扉がありました。

「どうも変な家だ。どうしてこんなにボロボロなんだろう。」ずっと黙って

いた童七は怪しげに言いましたが、耕三に話を遮られました。

「これは試練だ。新農人になるためにはみんなこうなんだ。」

そして十人はその扉をあけようとすると、上に黄色い文字でこう書いてあり

ました。

「当地は新農人のエデンの園、後陡門 58 号

ですからどうかそこはご承知ください。」

「よく意味がわからないな、この言葉。」沅

六はとりあえず開けてみようと、鷺二を促しま

した。

「それはこの辺の土地を見守るための小屋の名前ってことだろう。」鷺二は

あたりまえのように進みました。

二人は言いながら、そのベージュ色の扉を開けました。するとその裏側に、

「注文はずいぶん多いでしょうが、どうか一つ一つこらえてください。」と

いう言葉が。

「これは一体どういうことだ。」敦一は顔をしかめました。
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「うん、これはきっと新農人として学ばなきゃいけないこと、やらなきゃな

らないことが多くてあれこれ大変な思いになるけれども耐えなさいというこ

とだ。」耕三は家族の就農経験を思い出して推測を語りました。

「そうだろう。早くどこか部屋の中に入って食べたいもんな。」珩十が言い

ました。

「そして体あっためたいもんな。」少九が言いました。

ところがどうも奇妙なことに、部屋の中は古めかしい壁に囲まれ、ボロボロ

で埃だらけの家具しかありませんでした。そしてその壁には赤い字で、

「新農人方、我々の後陡門58 号を守るために、水稲の収穫を日が変わるま
エ デンえん

でにきちんと終わらせ、その後は溝掘りをしてください。」と書かれてありま

した。

（3）注文連発

「エデン園ならりんごぐらいちょうだい。腹減ったぜ。」少九は機嫌悪そう

に言いましたが、不思議なことに、飢餓も疲労も、体の異状が何も感じられな

くなりました。

「わんわん。」年玉ちゃんの吠え声で外をちらっと眺めた昊四が、びっくり

したような大声で、「あれみて！」

なんと、さっきまで何もなかった水田の中には、収穫機が 10 台もきれいに

並んており、ピカピカ輝いていました。収穫機の上の空には赤い字が浮かんで、

「本日中に、水稲の収穫を済ませたまえ！」

そこで、十人の少年は、収穫機を操縦して、きれいに水稲を収穫して、また

後陡門 58 号の小屋に戻りました。

「疲れたなあ。腹減ったなあ。食い物ないか。」小屋に入ったとたん、くた
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びれた少年たちは椅子や床に倒れました。

童七はまだまだ動ける様子で、あちこち食べ物を探していたところ、異状に

気づきました。

水田の畦に停まった 10 台の収穫機がぼうっとかすみながら消えていき、風

がどうっと部屋の中に入ってきて、扉が不気味にガタガタと音を立て始めまし

た。

「おや？！」少年たちはびっくりして、互いによりそって、扉をがたんと閉

めましたが、また水田の上空に血のような薄赤い文字が浮かんできました。

「本日中に、溝掘りを済ませたまえ！」

「みてみて、何か出たぞ！」楠八は怯え

る様子で目を閉じました。

「言い方が怖い。」鷺二と少九は楠八の

腕を掴んでビクビクしながら、目を閉じる

ことなくずっと水田の変化を見ていました。

文字は浮かんだままで、風も収まりました。静かに戻った後陡門 58 号には、

夕暮れが訪れてきました。

十人の少年はシャベルと桶を手に取り、また水田の方に向かいました。

あいにく、霧雨に降られ、少し肌寒かったですが、少年たちは寒さも忘れる

くらい夢中に一晩中精一杯掘り続けました。

ようやく夜明けを迎えたときに仕事を終わらせ、泥だらけの少年たちは疲れ

果てた体を引きずって小屋に入ると、ベッドに入り込んでぐっすりと眠りまし

た。
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目を覚ましたら、また夕暮れになりました。溝のおかげで水田の排水はスム

ーズになり、綺麗な田んぼになりました。そこで空を眺めると、やはりまた新

しい文字が現れてきました。

「本日中に、小麦の種を蒔きたまえ！」

「時間に厳しい！」十人の少年は飢餓も疲労も忘れたかのように、靴を履い

てペタペタと田んぼに入って、種まきを始めました。

深夜、種を蒔き終わった少年たちはまた小屋に戻って、汚い工作服のままで

ベッドに倒れて寝てしまいました。

翌朝、小麦畑の空に、また新しい文字が浮かんでいました。

「本日中に、有機肥料 30 トンを畑の畔に運搬してきたまえ！」

「30 トン？！それは 3千キロだろう？！冗談だろ！」沅六は両手の指を曲

げて計算し、びっくりした顔で叫びましたが、

「3千ではなく、3万キロだよ！桁間違ってない？小学校の数学先生に謝り

なさい。」と、童七につっこまれました。

「一人あたり 3千キロを運ぶから、間違いでもない。」鷺二は沅六を庇うよ

うに話を遮って、また沅六と同じように指を曲げて計算し始めました。「そう

だね。肥料は一袋 25 キロ、えっと、つまり、一人は 120 袋だね。」

「ぼくがもし過労で亡くなっちゃったら、

年玉ちゃんの遊ぶ庭に埋めてください。」

昊四は絶望な目つきで山のように高く積ま

れた肥料を見て、息苦しそうに胸をぎゅっ

とおさえました。

「ははあ、死なせないようにするから安

心しろ。とりあえず運ぼう。」耕三は袖を

巻き上げて、肥料車に向かいました。

「そうか。であれば、小麦を育てるのに

撒くんだろう。その有機肥料。」

「そんな気がする。」

「そうだ。きっと。」
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少年たちは言葉を交わしながら、リレーで肥料の運搬を始めました。

星がかすんで見えるか見えないうち、ようやく肥料の運搬が終わりました。

少年たちは疲れ果てて田んぼに倒れ、点在する星をひたすら眺めました。

すこし休むと、また空に赤い文字が浮かび上がりました。

「初雪の前に、肥料を田んぼに撒きたまえ！」

「初雪？いつ降るかまったくわからないのに！」鷺二は空に対して、反抗的

な口調で叫びましたが、空からの返事は一切来ませんでした。

「それはどういうこと。」博五は一番年上の敦一に聞いてみましたが、ため

息しか返してくれませんでした。

「ここの土地、注文が多いね。」まとめるように童七は言いながら、また立

ち上がりました。

「やるしかない。初雪はいつ降るかわからないから。」珩十も立ち上がり、

兄たちを引っ張って、新たな注文に向かって身を投じました。

【つづく】


